

L'oiseau rare

Des canards vexés, des oies satisfaites,

Au bord d'un étang, regardaient passer

Un oiseau royal dont la fière aigrette¹

Les faisait glousser.

« Mais regardez donc, quelle outrecuidance,

S'en venir ici narguer le fermier !

– Vraiment, vous trouvez, c'est de l'élégance ?

Si c'est ça le goût des grands couturiers !

– Une robe grise, une robe blanche,

Voilà ce qu'il faut aux bêtes honnêtes !

– Pour rien au monde je ne porterais d'aigrettes !

Gémit avec effroi

Une oie,

À qui jamais quelqu'un n'en aurait proposé.

– Et c'est un mâle ! criaient les canards courroucés².

S'il devait travailler pour vivre, tout crotté,

Il aurait bien le temps de les lisser, ses plumes ! »

Un rayon de soleil, qui sortit de la brume,

Les fit taire un instant, inondant l'inconnu

D'or et de pourpre³ au milieu de l'étang.

Ils se reprirent vite et ils crièrent tant

Que l'homme, enfin prévenu,

Sortit fusil en main et, du seuil de la ferme,

Tira. L'oiseau blessé gagna la terre ferme,

Se coucha et mourut sans un regard

À la basse-cour caquetante.

« Un peu plus tôt, un peu plus tard,

Ça devait arriver ! dirent les oies contentes.

– Il n'a que ce qu'il est venu chercher !

Que gagne-t-on à se faire remarquer ?

– Nous n'avons pas, sur notre tête, une couronne,

Mais du moins nous vivons, et la vie est bien bonne »,

Conclurent-ils tous, satisfaits.

Le fermier prit l'oiseau et pour sa fiancée

Avec ses plumes d'or fit un chapeau de fée.

Aux fiançailles, qui eurent lieu deux jours plus tard,

L'oiseau d'or fit rosir de joie la jeune fille

Qui se sentit belle et aimée...

Pour le reste de la famille

Et pour le gros des invités

– Ne se nourrissant pas seulement de beauté –

Dans une bonne fricassée⁴,

Chacun devant, un peu plus tôt, un peu plus tard,

Jouer son rôle,

Mesdames les oies et Messieurs les canards

Passèrent à la casserole.

Jean Anouilh, « L'oiseau rare », *Fables*, © Éd. Gallimard, 1973.

1. Aigrette : bouquet de plumes porte sur la tête.

2. Courroucés : en colère, énervés.

3. Pourpre : rouge fonce, violace, associé à la noblesse et à la richesse.

4. Fricassée : plat mijote à base de viande.